Ortak Acımız

Fevzi Günenç

Ortak Acımız

Ne çok pınarımız oldu şu son zamanlarda. Hepsi de birbirinden değerli insanlar... Bugün sözünü edeceğim Şair Pınar Atay'la şair Filiz Punar değil. Canım arkadaşım Ahmet Bayaz'ın güzeller güzeli kızı Pınar Bayaz...

Daha önce bir yazımda da belirtmiştim. Bana telefon açmıştı Pınar: "Babamı yitirdik Fevzi amca" demişti. Hıçkırıklarımız birbirine karışmıştı. Bugünlerde Ankara'dan kalkıp baba ocağı kentteki akrabalarını ziyareti gelmiş o güzel kız. Beni de akrabadan sayıyor olmalı ki, görmeden edemedi.

Konuşuk sırasında anladık ki, o güzel insandan (babası sevgili Ahmet Bayaz'dan) ayrılalı dört yıl olmuş. Zaman ne çabuk akıp gidiyor. Her hafta buluşurduk Ahmed'imle. Hiç yoktan bir nedenle koptuğu eşinden ayrılıp doğduğu kente gelmişti. Burada Kolejin Kütüphane Müdürlüğünü yapıyordu.

Ayrı yaşadığı insanın acısına dayanamayan eşi de çok geçmeden yaşama gözlerini yummuş. İkisi de ayırımında olmadan gözleri yaşlı bir Pınar bırakıp gitmişler.

Canım Ahmet'im, ölmeden önceki son buluşmamızda içi olu bir tepsiyle gelmişti bana. Ayıptır söylemesi, kafaları da çekmiştik birlikte. Yenen yenmiş, içilen içilmiş, tepsisi bende kalmıştı.

 "Bugün götürürüm, yarım götürürüm," derken kara haberi almıştım. İyi ki de götürüp vermemişim tepsiyi. Şimdi kendisinden bana kalan tek andaç bu tepsi. Her kullanışımda iç çekerek acıyla o güzel insanı anarım.

***

Güzel insan bulmak zordur. Bilmiyorum benim şansımdan mı yoksa güzel olmayandan hemen uzaklaşmam mı neden oldu: Hep güzeldi arkadaşlarım.

Tek tek saysam mı? İlk aklıma gelenler Ülkü Tamer, Cevat Özer, Cahit Saraç, Servet Buyuran, Atilla Karaduman, Süleyman Kılıç, Dinçer Oktay, Vahittin Bozgeyik, Uğur Cankoçak... Elbette ki Ahmet Bayaz da var.

Son dördünü ne yazık ki yitirdim. Kalanlara sağlık, uzun ömür diliyorum, gidenler ise ışıklar içinde uyusunlar.

"Ölüm, âsûde bahar ülkesidir bir rinde

Gönlü her yerde buhurdan gibi yıllarca tüter

Ve serin selviler altında yatan kabrinde

Her seher bir gül açar, her gece bülbül öter..." demiş ya Yahya Kemal, ölümün asude bir bahar ülkesi olduğuna inanmıyorum ben. Mezarında her seher bir gül açtığı ise palavra "selviler altında yatar" denilen merhumun.

***

Ölen öldüğüyle kalır. Ardından gözyaşları dökülür. Bir süre anılır sonra unutulur. Nazım usta:

"Bir tanem/son mektubunda/'Başım sızlıyor/yüreğim sersem!' diyorsun./'Seni asarlarsa/seni kaybedersem/yaşıyamam!' diyorsun/Yaşarsın karıcığım/kara bir duman gibi dağılır hatıram rüzgârda/yaşarsın kalbimin kızıl saçlı bacısı/en fazla bir yıl sürer/yirminci asırlılarda/ölüm acısı..." derken haksız mıydı?

Ancak, çocuklarının ölüm acısını en içten duyanlar anneleridir. "Tanrı bana acını göstermesin yavrum!" demesi ne büyük fedakarlıktır anaların. "Sen öleceğine ben öleydim" demenin başka bir rengi değil mi bu?

***

Dedem, Asya ninem için öldüğünde ne gözyaşları dökmüştü. Çok geçmeden onu unuttu, hatta yeniden evlendi. Mezarını bir kez olsun ziyarete bile gitmedi.

O gitmedi de çocukları gitti mi sanki? Arayanı soranı olmayan bir gariban gibi kala kaldı o koskoca Antep Savunması kahramanını kahraman yapan karısı mezarında.

Sahipsiz diye mezarının üstüne yeni ölüler gömüldü. Biz torunları ise arıyoruz da, artık toz toprak olan ölüsünü barındıran mezarını bulamıyoruz artık o güzel kadının.

***

Yurdu için ölen askerlerimiz, polislerimiz için de:

"Şehitler ölmez, vatan bölünmez./Şehitlerimizin kanı yerde kalmayacak..." demiyor muyuz?

Pek ala da ölüyorlar işte. Pek ala da kanları yerde kalıyor ölenlerin. Unutuluyorlar çok geçmeden. Tıpkı geçtiğimiz günlerde Atatürk Hava Alanında öldürülen yurttaşlarımız için bayraklarımızın yarıya indirildiği gibi.

Bayraklarımız yarıya indirildi de ne oldu? Ertesi gün yeniden göndere çekildiler. Hatta aynı gün devletimizin en büyükleri: "İki bayramı bir arada yaşıyoruz," bile diyebildi. Biri kurban bayramıydı bu bayramın, öbürü hangisiydi?

Osman Gazi köprüsünün açılışı mı? Bence değil. İkincisi hava alanında verdiğimiz kurbanlardı ve bu acımıza bile bayram gözüyle bakıyordu iktidardakiler. 

01.07.2016 (Fevzi Günenç)

Yorumlar (0)

Yorum Yaz

DİĞER YAZILAR